Disco del mes I

No sé exactamente quién o quienes, con nombre y apellidos, han editado la caja roja de Dylan para Columbia. Negro su apellido sobre un rojo fresa, mate. Un rojo y unas letras suaves al tacto, besables. Una cubierta fácil de acariciar y digna de guardar sobre seguro en tu rincón favorito, dándole un espacio privilegiado.

No se nos han regalado sólo canciones. Se nos ha regalado una historia perfectamente ordenada. Y el disco del mes es, de los tres que componen la citada caja mágica, el número 1. ¿Escucharon sus editores el songs of love and hate, de Cohen, antes de enumerar el tracklist que corresponde a la primera etapa de Dylan? Una historia con la que es sencillo que algunos, los sensibles supongo, los dylaneros de pura cepa, nos identifiquemos. O simplemente todo aquel que se pare de verdad a escuchar esta maravilla del cielo. Quién ha probado los placeres celestiales, recitaba El elefante en italiano haciendo referencia a alguien de quién no recuerdo el nombre, ya no puede conformarse con cualquier adorno terrenal...o algo así.

Por eso invito y te, little Elephant de la trompa bajada, a pararte a escuchar:

"Estoy a un millón de millas de mi casa" dice un jovencísimo Dylan. Y todo es nuevo, me dejo llevar por "las princesas y los reyes" y todas esas cosas que nunca he visto ni sentido. Pero no todas las emociones son dulces, muñecos, "estamos a merced de los hombres" dice. ¿Y que hacemos? cuando eso pasa sólo podemos salir a buscar la respuesta en el aire, sobrevivir que se diría.

Una carta de amor a woody, para empezar, que deja paso al himno por excelencia con permiso de "like a rolling stone" Pero lugo esa supervivencia se hace, como decía, bastante más cruda.

"Señores de la guerra" canta el poeta, "espero veros muertos, habéis jugado con mi mundo like you're little toy. Habéis puesto un cuchillo en mi mano" (si esto os remite al Emilio de Rousseau, estàis perdonados) ¿Quién se atreve a negar a Dylan en "Masters of war"? No seré yo. Menos ahora en nuestra tan querida sociedad líquida, como algunos han bautizado a esto de olvidarnos de las emociones y de tocarnos y de mirarnos a los ojos y de importarnos. Él dice que "jesus nunca se lo perdonará" a los ricos tan ricos, a los tan tan tan, yo yo y yo(he nacido enseñado, fíjate como molo) y a todos los que nos ignoran, los que ignoran que la juventud es un tesoro y la inexperiencia no nos hace menos valientes. Yo tengo mis dudas, no respecto a masters of war sino respecto a jesús, dudas muy serias, las mías, y no precisamente de ahora, que ya me viene de lejos y largo y tendida sobre mi playa imaginaria.

Por eso el "don't twink twice it's all right" así, como respuesta. Después de la tormenta llega la calma y cada uno de nosotros la encuentra a su manera. Algunos lo hacemos viajando (lo que en otro tiempo significó huir, reconozcámoslo) "Adiós es una palabra demasiado bonita y podias-se escucha su voz aparentemente despreocupada- haberme tratado mejor. "Pero no lo pienses dos veces, está bien así"

Yo también me enamoré una vez, amigos. Y lo sé porque todos mis actos tuvieron consecuencias directas, algunas hasta automáticas, acción-reacción, en muchas personas y en mi también las tuvieron: horripilantes, caóticas, consecuencias-desastre, sino a corto a medio plazo. Ni en quién yo hubiese querido ni cómo yo hubiese querido. Pero qué viva el amor pese a todo porque ya os comento, que yo estuve de puta madre mientras estuve y fui, luego es lo que tiene, dejé de estar y casi dejo de ser.

Asi que me fui lejos-más metafórica que literalmente hablando- y como decía, después de la tormenta llega la calma que irónicamente encontramos en forma de tormenta. "A hard rain is gonna fall" y va a limpiarlo todo, empezando por nosotros mismos. ¿Faith? Sí ¿Fear? también: Esto es "todo lo que he visto, todo y a cuantos he conocido" Necesito contártelo para no sentirme tan solo. ¿Hay alguien ahí? Porque necesito que me lo cuentes para no sentirme tan sumamente solo. Wha did you, my blue eyed one? Dime por favor que celebrarás conmigo la futura tormenta, que me contarás qué tal te ha ido estés donde estés. La celebraremos, estamos seguros de que la habrá y por eso no importa tanto que no podamos abrazarnos ahora. ¿Hay alguien ahí? ¿Todavía estoy a tiempo de llegar a conocerte?

Porque The times the're a-changing, escuchamos acto seguido. Reitero: songs of love and hate. Confesar haber tocado fondo una, dos tres, veinte veces sin contar las que quedan por venir para luego rozar por instantes la gloria. Porque eso es esta canción. Un momento de euforia, de placer, de deseo e incluso de tranquilidad absoluta dónde todo lo que crees, por lo que te has movido o a lo que has intentado permanecer fiel cobra sentido. Un momento de esos que poca gente, desgraciadamente, lo siento por ellos, llegan a vivir nunca. Y claro, Dylan se nos enamora otra vez, juguetea, vive, dice - "no te asustes, todo lo que quiero es ser tu amigo". No tengas miedo de mi. Si rio y bailo y hago mis falsetes es sólo porque creo en mi mismo. "All I really wanna do"

Cuando uno ha llegado a ese punto en el que resulta que se conoce a si mismo sólo puede llegar "my back pages" Era muy viejo, soy más joven que entonces. Yo al más joven le añado el más sabio. Y cuando uno llega a ese punto, amigos, también llega a la sinceridad. Y ese "tengo algo que proteger" no es otra cosa que uno mismo. Asique tienes que saber que "it ain't me, babe". Tú quieres un amante que te regale flores constantemente, que vaya cada vez que llames. No soy yo, cariño, aunque me y te duela.

Pues lo que haré es correrme una juerga con mis colegas. De ahí que a" it ain't me, babe" le siga "Subterranean homesick blues" y luego le pediré una canción a Mr. Tambourine man, para hacerlo todo más llevadero. Venga, que no me creo que no os hayais sentido así: "let me forget about today until tomorrow...there's no place..." no hay lugar al que pueda ir ni siquiera al que crea que puedo dirigirme. Totalmente perdido me pongo-y yo también- en tus manos. Y ya sabéis todos las segundas lecturas de la letra.

El tracklist, no acaba con mr.tambourine man, lógicamente, pero yo la elijo para cerrar la primera entrega del disco del mes porque es la canción que necesito ahora mismo.

Suficiente por hoy.