Disco del mes I

No sé exactamente quién o quienes, con nombre y apellidos, han editado la caja roja de Dylan para Columbia. Negro su apellido sobre un rojo fresa, mate. Un rojo y unas letras suaves al tacto, besables. Una cubierta fácil de acariciar y digna de guardar sobre seguro en tu rincón favorito, dándole un espacio privilegiado.

No se nos han regalado sólo canciones. Se nos ha regalado una historia perfectamente ordenada. Y el disco del mes es, de los tres que componen la citada caja mágica, el número 1. ¿Escucharon sus editores el songs of love and hate, de Cohen, antes de enumerar el tracklist que corresponde a la primera etapa de Dylan? Una historia con la que es sencillo que algunos, los sensibles supongo, los dylaneros de pura cepa, nos identifiquemos. O simplemente todo aquel que se pare de verdad a escuchar esta maravilla del cielo. Quién ha probado los placeres celestiales, recitaba El elefante en italiano haciendo referencia a alguien de quién no recuerdo el nombre, ya no puede conformarse con cualquier adorno terrenal...o algo así.

Por eso invito y te, little Elephant de la trompa bajada, a pararte a escuchar:

"Estoy a un millón de millas de mi casa" dice un jovencísimo Dylan. Y todo es nuevo, me dejo llevar por "las princesas y los reyes" y todas esas cosas que nunca he visto ni sentido. Pero no todas las emociones son dulces, muñecos, "estamos a merced de los hombres" dice. ¿Y que hacemos? cuando eso pasa sólo podemos salir a buscar la respuesta en el aire, sobrevivir que se diría.

Una carta de amor a woody, para empezar, que deja paso al himno por excelencia con permiso de "like a rolling stone" Pero lugo esa supervivencia se hace, como decía, bastante más cruda.

"Señores de la guerra" canta el poeta, "espero veros muertos, habéis jugado con mi mundo like you're little toy. Habéis puesto un cuchillo en mi mano" (si esto os remite al Emilio de Rousseau, estàis perdonados) ¿Quién se atreve a negar a Dylan en "Masters of war"? No seré yo. Menos ahora en nuestra tan querida sociedad líquida, como algunos han bautizado a esto de olvidarnos de las emociones y de tocarnos y de mirarnos a los ojos y de importarnos. Él dice que "jesus nunca se lo perdonará" a los ricos tan ricos, a los tan tan tan, yo yo y yo(he nacido enseñado, fíjate como molo) y a todos los que nos ignoran, los que ignoran que la juventud es un tesoro y la inexperiencia no nos hace menos valientes. Yo tengo mis dudas, no respecto a masters of war sino respecto a jesús, dudas muy serias, las mías, y no precisamente de ahora, que ya me viene de lejos y largo y tendida sobre mi playa imaginaria.

Por eso el "don't twink twice it's all right" así, como respuesta. Después de la tormenta llega la calma y cada uno de nosotros la encuentra a su manera. Algunos lo hacemos viajando (lo que en otro tiempo significó huir, reconozcámoslo) "Adiós es una palabra demasiado bonita y podias-se escucha su voz aparentemente despreocupada- haberme tratado mejor. "Pero no lo pienses dos veces, está bien así"

Yo también me enamoré una vez, amigos. Y lo sé porque todos mis actos tuvieron consecuencias directas, algunas hasta automáticas, acción-reacción, en muchas personas y en mi también las tuvieron: horripilantes, caóticas, consecuencias-desastre, sino a corto a medio plazo. Ni en quién yo hubiese querido ni cómo yo hubiese querido. Pero qué viva el amor pese a todo porque ya os comento, que yo estuve de puta madre mientras estuve y fui, luego es lo que tiene, dejé de estar y casi dejo de ser.

Asi que me fui lejos-más metafórica que literalmente hablando- y como decía, después de la tormenta llega la calma que irónicamente encontramos en forma de tormenta. "A hard rain is gonna fall" y va a limpiarlo todo, empezando por nosotros mismos. ¿Faith? Sí ¿Fear? también: Esto es "todo lo que he visto, todo y a cuantos he conocido" Necesito contártelo para no sentirme tan solo. ¿Hay alguien ahí? Porque necesito que me lo cuentes para no sentirme tan sumamente solo. Wha did you, my blue eyed one? Dime por favor que celebrarás conmigo la futura tormenta, que me contarás qué tal te ha ido estés donde estés. La celebraremos, estamos seguros de que la habrá y por eso no importa tanto que no podamos abrazarnos ahora. ¿Hay alguien ahí? ¿Todavía estoy a tiempo de llegar a conocerte?

Porque The times the're a-changing, escuchamos acto seguido. Reitero: songs of love and hate. Confesar haber tocado fondo una, dos tres, veinte veces sin contar las que quedan por venir para luego rozar por instantes la gloria. Porque eso es esta canción. Un momento de euforia, de placer, de deseo e incluso de tranquilidad absoluta dónde todo lo que crees, por lo que te has movido o a lo que has intentado permanecer fiel cobra sentido. Un momento de esos que poca gente, desgraciadamente, lo siento por ellos, llegan a vivir nunca. Y claro, Dylan se nos enamora otra vez, juguetea, vive, dice - "no te asustes, todo lo que quiero es ser tu amigo". No tengas miedo de mi. Si rio y bailo y hago mis falsetes es sólo porque creo en mi mismo. "All I really wanna do"

Cuando uno ha llegado a ese punto en el que resulta que se conoce a si mismo sólo puede llegar "my back pages" Era muy viejo, soy más joven que entonces. Yo al más joven le añado el más sabio. Y cuando uno llega a ese punto, amigos, también llega a la sinceridad. Y ese "tengo algo que proteger" no es otra cosa que uno mismo. Asique tienes que saber que "it ain't me, babe". Tú quieres un amante que te regale flores constantemente, que vaya cada vez que llames. No soy yo, cariño, aunque me y te duela.

Pues lo que haré es correrme una juerga con mis colegas. De ahí que a" it ain't me, babe" le siga "Subterranean homesick blues" y luego le pediré una canción a Mr. Tambourine man, para hacerlo todo más llevadero. Venga, que no me creo que no os hayais sentido así: "let me forget about today until tomorrow...there's no place..." no hay lugar al que pueda ir ni siquiera al que crea que puedo dirigirme. Totalmente perdido me pongo-y yo también- en tus manos. Y ya sabéis todos las segundas lecturas de la letra.

El tracklist, no acaba con mr.tambourine man, lógicamente, pero yo la elijo para cerrar la primera entrega del disco del mes porque es la canción que necesito ahora mismo.

Suficiente por hoy.

Música para un suicidio (I)

Inauguramos una nueva sección dedicada a las posibles músicas que escucharé cuando abandone este mundo. La primera entrega es el aria E lucevan le stelle (Y brillaban las estrellas) de la ópera Tosca, de Puccini, estrenada en 1900. En ella, el pintor Mario Cavaradossi canta esta música elegíaca momentos antes de su ejecución, rememorando su amor por su amada, Floria Tosca. La letra dice así:

E lucevan le stelle... ed olezzava la terra... stridea l'uscio dell'orto... e un passo sfiorava la rena... Entrava ella, fragrante, mi cadea fra le braccia... Oh! dolci baci, o languide carezze, mentr'io fremente le belle forme disciogliea dai veli! Svanì per sempre il sogno mio d'amore... L'ora è fuggita... E muoio disperato! E non ho amato mai tanto la vita!.

La canta, naturalmente el mejor tenor de todos los tiempos, el sin par Luciano Pavarotti.

http://www.dailymotion.com/video/xcq32y_positively-4th-street_music

¿Suena agocéntrico, eso de todas las canciones hablan de mi? Si es así, que viva el ego! Va, quién esté libre de pecado o de amor o desamor o de pura superficialidad de esa de me miro al espejo y me gusto, que se manifieste ahora o calle para siempre.

No puedo decir si es cierto, que todas esas canciones se han compuesto para nosotros. Para él, que no se da cuenta de nada; para mi que sí o que tampoco. Para nosotros, para el nosotros que será algún día o que siempre será "mi" en singular, oye, nunca se sabe.

No lo sabré nunca ni pensaré en ello hasta que haya visto la peli, que espero sea mañana o bien prontito, en Madrid, I don't know exacly.

Pero sí se que suena "like a rolling stone" y que sí, esa canción habla de mi. Y al How does it feel qué contesto? Pff, jodido Dylan. Habla de mi en mi nuevo piso, ya os lo decía, como un canto rodante que dice eso de "yo nunca" y después se lo come con patatas y hace tratos nuevos y qué coño, muchísimo mejores, que no es para menos: mi estantería de cd's ha quedado exactamente como yo la tenía en mi mente antes de diseñarla hace apenas 15 minutos.

Y no sin antes mencionar que adoro a Vegas y es una de las razones, su música, lo que me mueve a ver la peli, digo, por variar un poco, que se que muchos libros también hablan de mi. A ver, no penséis mal. Hablan de mi "ahora"en el momento en que los elijo y los leo, claro. Que con muchos ya se sabe luego: Negaré ante un tribunal que yo leí a X y que además me fascinó y marcó un punto y aparte.

Pero hoy "Mi 2 en tu 5" habla de mi y yo amo a los Goytisolo. A todos, sí. "La soledad de las vocales" habló de mi y que bien, además. Bolaño habló y me habló, vamos a matizar, de mi misma a través de esos personajes perfectamente dibujados. "And it's all over now, baby blue"-me dijo- tranquila".

Ahora Dylan me lo repite y también, like a rolling stone, el libro, habló de mi cuando lo leí.

pd. Las imagenes, porque las hay, que ilustran el texto: pronto, cuando vuelva a mi portatil.

Positively 4th Street!!

Del blues de la coca a los brownies de chocolate

¿A quién le asuntan las montañas rusas? A mi nunca y con mis perlas y mis flores, porque la vida compartida es más -usemos o no movistar- menos todavía.

Pero no hagas travesuras, Roxymusic, tú cuida de mi Gizmo, no robes en Zara y yo no compraré compulsivamente flores que me robarán el oxigeno si las pongo como pienso hacer en la pequeña habitación, que vaya si pienso amortizar.

Los triangulos de amor, pues resulta que han sido más previsibles de lo que esperábamos. Deberiamos preocuparnos, Veri, I think we're paranoid and complicated, like shirley manson. Amén. Una tía loca. Punto. Pero qué bien hemos aguantado sin chuches y sin droguitas sus 2 horas de peli admirando los modelitos de la susodicha y la elegancia de la Moore. Yo quiero unos tacones de abuja, con b de bernard, que siempre me ha parecido un nombre de tio muy sexy, digno de los hijos que no tendré. O de punzón, con p de "perversa" y z de me lo ahorro.

Be happy and free, my darlings. Y las gracias y los lo siento y las locuras y las risas y los momentos, se los doy y lo seguiré haciendo como hasta ahora a quienes lo merecen. Aunque tenga que pillarme en breves un vuelo a Madrid, que me está quedando como si me doliese pillarme un vuelo cuando volar suele ser toda una aventura friki de esas que nos y os molan.

Alerta amarilla (hola otra vez, Valencia)

Hello, I'm back!

Sí Elefante y visitantes asiduos -de haberlos- welcome to Valencia que, aunque no lleve puesto mi tanga del fantasmita con el citado eslogan, sigue siendo mi ciudad de origen. Y estoy de vuelta.

Ayer mismo cogí el tren de las 6. 30' de retraso, ya decía yo que viajar en horas endiabladas no podía traer nada bueno. Pero yo tan contenta, que hasta respondí a un hombre de traje que "sí y no" cuando quería invitarme a pasar a su oficina ficticia para preguntarme lo que nunca llegaré a saber porque decidí fuego y cigarro y café-café en lugar de respuestas. No sé si hice mal, podéis opinar vosotros si os da la vena.

Total que me relamo, ensucio de carmín rojo la taza y la servilleta, me guardo el azucarillo y pienso en el tono anaranjado que no pude comprarme el otro día. Acto reflejo miro de reojo a la derecha por si estuviera, me digo, el tio que me vendió el billete. Como no está no le guiño un ojo a nadie y sigo mi camino no sin antes pensar en lo bien que me quedan mis gafas nuevas, en lo mona que voy y en que un día creí ver a uno de los miembros de Sidonie pululando por aquí, por el pasillo que me lleva a la vía 11.

Toda la parafernalia de los viajes, osea, saca el billete vuelvelo a meter y vuelvelo a sacar y no te olvides, little girl, de tus maletas y objetos, nuncamejorllamados, personales, ya os lo conocéis.

Lo que puede que no conozcais es mi frustración cuando una vez acopladita, asiento 5C, C de castigada, me percato y me alucino: ¿Dónde está mi novela? ¿Dónde están mis cómplices? ¿Dónde ha ido mi travieso protagonista? lo que sigue, también os lo podéis imaginar seais o no personas especialmente creativas: blasfemias, suspiros, acoplamientos al asiento, cremalleras, acordarme de lolita (mi bolso lleva su nombre) etc etc etc. Todo, menos encontrar lo que buscaba.

Y amiguitos, si ahora resumo es porque mis responsabilidades de llaman, pero sabed que pasé el viaje leyendo antiguos testamentos, escribiendo y escuchando cómo los hombres le susurran a las cabras, molestando a mi compañero-tan discreto que él era- de viaje. Le dijo el Señor revisor:

-¿Esta seguro de que este es su asiento?- Mi compi extrae su billete y dice algo así como "estaba ella" o eso creí entender. ¿Y quién es él? que dice el grupo de "La casa de los simpsons si existe" ¿En qué lugar se enamoró de ti? la la la

- ¿Le enseño yo el mio?-

- No hace falta- y me sonrie, el señor revisor como diciéndome, niña, are you in love?. Yo intento explicarle que ni de coña y eso sólo con una mirada, cosa que se me da bien, lo de mirar y observar, digo.

Llegamos, Estre, Lu and I a Valencia semicenados y con los deberes hechos, yo al menos. Podría haberlo mejor-siempre- pero soy una adicta al tabaco y ese malvicio me priva de concentrarme como Matute se merece que lo haga, que para algo es la mujer de los paraisos inhabitados, y si se la lee y se la escucha, hay que hacerlo con mayusculas. Las cosas bien hechas o nanai, será por artículos, no?

La encontré más bonita. O tal vez ella, this old home town, looks the same y quién mira diferente (ya os he dicho que tengo gafas nuevas) soy yo.

Pero anoche, esperando a que Lu terminase sus gestiones, me moría de frío. ¿Frio yo? Pues sí ladys and gentleman's. Helada, aun con dos pañuelos encima. Me preocupe seriamente por mi persona, este hecho tampoco es muy habitual, por si estaba, que me notaba, enferma.

Pero de cómo se me paso el frio, porque es una historia que me remite a otra, ya os hablaré mañana o pasado o nunca. Y de toda la contradicción que supone ver tu antigua habitación y querer cargar con tantos recuerdos y tantas tazas cuando no se sabe adónde van a ir a parar ni a quién ni porqué.

When you've got nothing...

MATILDA SECRET'S DIARY (o la Marta de Bernardo atxaga)

Don't smoke and

go to school

'cause is the best

Nobody make you cry, my darling

So don't die

Don't cry, sweet

"forget the one who went and made you cry"

STOP THE WORLD

forget that APUNISMENT

Don't die, mydarling

(o calla para siempre)

Ella dijo "conviértela" (esta galletita de juguete)

- ¿En qué?-

- En suerte

Pero la suerte se la busca uno, aunque sea -haciéndose- daño

la suerte se la busca uno aunque sea con mentiras

Escribí ´"rape me, my friend" en mis diarios de la quinta

Ella podría haberme tomado por loca

Niña mala. Castigada contra la pared.

Pero no.

He tenido suerte.

There are NO thruths...

Domingo de celebraciones, dibujos animados, cuentos encontrados, leones y ratoncillos, cornflakes with John Lennon, comidas de pobres, cócteles de frutas. ¿Y flores? Dadme tiempo, majetes, que todavía no he terminado mi colgante.

Si tú encontraste a Dylan y Bobby encontró a Cash y vicebersa. Y todos se encontraron antes de buscarse. Yo quiero morirme con vosotros si os matais. Y si He's, She's, teniendo la posibilidad de cambiar quién quiere un amor civilizado, eh Lo? Nosotras NO. No necesitamos a un hombre. Necesitamos unos tacones altos -o una chupa o una harley total black y de ahí a presidentas de EE.UU. Necesitamos muebles o juguetitos sexuales. Queremos amigas y viajes, no Zipi-follonera? Si todos ello ya están conectados de alguna manera, no quiero-aunque necesite a veces-teléfonos. Lo que quiero son postales. Voy a matadme con vosotros-con todos-si morís.
Nos encontraremos en las puertas del cielo. There are no thruths inside the gates of eden...



NIGHTINGALE 2:27

¿Cuanto más?

Jueves 11? 13:00 aprox. Sonando...ya no me acuerdo, Neil Young live probablemente. Ahora, momento de publicación -F chato, cuéntate algo que no te comento pero te leo- son las 12:48. Reviso errores, osea, edito.

Molly-la famosísima Molly, "todos enamorados de ella en secreto"- llegó anoche para iluminar un poco más la casa dónde vuelvo a vivir. Paréntesis: mi habita huele a canela y el salón a miel. ¿Casualidades? Puede. Aunque yo soy más de creer que el destino se lo trabaja y elige un@ mismo.

Molly llegó para alegrarnos los oidos -si habéis capturado, como yo, a Bolaño (aunque no lo llevéis de salvapantallas- sabréis que Ana afirmaba que el cuerpo era una oreja gigante- con conversaciones agradables, vampíricas y musicales, que para algo esta hecha toda una 'American girl. Pero sí, todo sea dicho, también nos a alegrado la vista con un físico y una cara bonita. Simb (mi compañero de piso al cual ya presenté) debe estar pensando eso de "dicen que el amor es ciego, aunque evidentemente no lo es". No lo es, perlas mías. Chaouen, qué sabio eres!

Hablando de Chaouen resulta que, más casualidades de la vida, a Molly's chambers también le mola. Ella viene de Portland, lo que me hizo recordar mis idilios con N.Y y el hecho de pensar (¿cómo?...¿pensar? grrrrr) que tal vez, como resulta que Molly viste también a las flores de azul, llegue yo a engordar un par de kilos o como mínimo mantenerme en mi piso cuando deje de estar bajo receta médica. "Tu médico te ayudará" hablan los carteles. El buzón de sugerencias estaba lleno cuando me fuí. Volveré con Mantícora bajo el brazo.

Debería añadir a mi lista de hoy: "llamar a Javi" aunque, sinceramente, es él quién tendría que apuntarlo en su cabeza, no yo. Todo empezó cuando gritó, cito literal: No tienes ni puta idea de la vida. Blasfemé como pocas veces. "I think I'm paranoid, lick my legs" o déjame tranquila. Luego ya me di cuenta de que él conoce lo que yo le dejo conocer y se me pasó. Nadie tiene la culpa.

Si llamaré a (mi) girasol y a uñasrojas. Me necesitan más, sobretodo M, la segunda. Los amigos están para ESTAR, entre otras cosas, cuando se rompen relaciones de 11 meses. Ay, Lo! 11 meses sin planear a corto y a medio y sin escribir en servilletas ni talk in english, babe. Quiero decirte, deciros, contaros además de escribiros, todas esas cosas que vosotras ya sabeis.

When blue is the colour and 6 is the number.

"Just a perfect day
drink sangria in the park
and then later when it gets dark
we go home

Just a perfect day
feed animals in the zoo
then, a movie too
and then home"

Cristina C.L o C.S estuvo allí. No lo hubiese firmado en ningún tronco. Tampoco lo hubiese escito en ningun lavabo de hombres. ¿Para qué? ni falta que me hace. Hoy es Miércoles 5 o Sabado 6. Ya tengo mi propia religión tras las puertas abiertas, sobre mi chaleco y en todo mi cuerpo tatuado con sus nombres: Lou, Edgar, Poe, Ali y Alicia en el país de las maravillas, Eric con "c" y Erik con "k", el nens d'ulls de vidre, Marc y el héroe perdido y recuperable. Y Gromit, todos los perros callejeros; y el diamante en bruto y todos los que me dejo, como por ejemplo Gaiman rondando por los percheros, John y también Cash y Coltrane ¿qué no sabíais que son amigos? O por ejemplo princesas de la boca de fresa. Amiguitos, Roxymusic y muchos más. Feliz cumpleaños.

¿Es cierto que he perdido el control, Lou? Tal vez lo averigue reescuchando The Raven o leyendo tu nueva obra. Lo mismo decido no rendirme, like you, sobrevivir y descifrar els trencaclosques. Lo mismo lo averiguo el día que publiques esa novela gráfica y lo celebro comprando un árbol de navidad alternativo. "Vida Bohemia" que diría Estre -ten compasión, gata, que se te pusieron la máscara muy joven y cambiaron tus ojos por botellas de vidreo. Tú cambiaste a tu padre por dos peces de colores- Pero ¿desde cuándo soy yo bohemia? El caso es que mi sabia madre no dijo "chica" sino "vida"

Y hablando de chicas, el caso es que me equivoqué de nuevo (I get back up and I do it again) Y sí, llego tarde a clase. Asi que pido perdón porque es lo justo. "es de mal nacido ser agradecido" -y tanto, envejezco como el buen vino, señores-

And I'm glad to spend it with them, este día tan precioso. Puede que hasta decida tauarme con agujas. Igual lo hago una vez encuentre (o no) el talento de Bob Wilson y su teatro (¿Será el teatro mi nuevo octavo arte?) O quién sabe si lo haré al customizar y tunear mi futura chaqueta roja.

O fíjaos lo que os digo, cuando me ponga vestidos cortísimos en pleno invierno. Ya es navidad, my friends!

Sería genial proclamar eso de "año nuevo agenda nueva" tomándome una copa con "Muerte", consultar con los cojines el día que decidan aparecer. Escribir un texto sobre Mattoti . ¿Será él otro Donovan, Porta o Manzano? ¿Será otro Pratchett? ¿Es la sombra o "El quinto en discordia o es ambos?

Ilusión, es mi palabra para hoy. Siglo XX, cambalache, reza el tango (amad a malevaje, joder) Pero estamos en el S.XXI y los tiempos cambian, mis perlas. Adaptarse o morir. Y currar o decepcionarse. Elegid

Ilusión. Tal vez el día que oiga mi nombre. Ese día compraré tu obra, Lou. Proclamaré la república independiente de mi casa. Welcome to the dark side. Hola a todo el mundo

...you just keep me hanging on.

What's the history? MORNING GLORY

¿No hay palabras esta vez? No hay palabras. No, a veces no se puede hacer nada. Esta vez no.

¿Es censura? ¿Es censura? No, es evaporación. ¿Noslleva esto a alguna parte? Sí, estams en el camino. ¿Va esto a alguna parte? Al jardín. Al patio.

De un fragmento de "Morning Glory" de Cohen en "The new songs".

Son las 3y28. Escucho (pienso) en Mr.Vegas (o el poeta del amor en mi lengua materna)

Dejo de leer y me levanto a las 4,30. Puntual como los buenos relojes. ¿Lista para seguir la visita del Papa? No, gràcies. "Jo no t'espero". Què no pots escoltar la musica del meu balcó? Dice "os respeto" Otra cosa es que tolere, claro. ¿Pero respeto? todo el del mundo, que a mi mientras me dejen vivir mi vida ningún problema. Os digo más, me mola hasta cruzármelos por la calle, a estos fans de la mala hierba, todos conjuntaditos ellos, con sus pañuelitos y su todo. "Todo me parece bien en esta habitación" Le ponen color a esta "city of angels" "Toda la fiesta" que diría un ex amante. Y si le importa -ojalá así sea- que haya incorporado la expresión a mi vocabulario, lo mismo me da que me da lo mismo, no le he pedido "por favor". Lo he hecho "por piedad" Con que si le importa -seguro que así es- mala suerte, cariño. Como les dicen los dueños a sus perros, a cagar a los plásticos.

He discutido con mis padres- comunmente llamados Estre y Lu- luego de eso he tomado (tomé, en pasado, ya vendrán las posdatas aclaratorias) yogur -ñam- casero con canela comprada acertadamente. He limpiado mi alma y a dónde iré esta tarde no lo sé. Ni puta idea. Lo que sí se es lo que necesito. Acabar(me) mi tabaco blanco más manzanilla -correcto, bebo infusiones megahiperjugosas- e ir a buscarlo, obviamente (o no tan obvio para otros, algunos antihéroes) a mi jardín particular dónde todas las cosas que hice mal se conjuran a ¡zas!: Bienvenida, Edith, me dirán al cruzar la puerta.

Si lo encontré o no ya os lo contaré en próximas entregas. ¿Cómo es posible? Misterio!

Las buenas chicas (y yo lo soy) no se hacen de rogar tras el baño. Tampoco llegan tarde a las citas laborales. Miau.

Canción número doce. Publicar entrada ahora

("25 minutes to go!!!)

Avalanche.

SONGS OF HATE

Deberíais, todos vosotros deberíais haber acabado muertos. Los valientes. Ellos os han ahorcado en sus sueños. Yo misma os he ahorcado en mis sueños con zapatos de marca cara. Zapatos carísimos que os hacen justicia- Did you ever go clear? ¿ Hay algo que pueda haceros justicia?

Zapatos carísimos. Vosotros, muriendo ahogados. Que interpusisteis el dinero a la prologongación de vuestra sangre y quisisteis teñirla de vuestro fracaso. Os he visto morir en mis mejores sueños. Habeis muerto desnudos. Os vais tal y como llegasteis. Y todo el mundo puede verlo, que no sois dignos de color, ni de nada que pueda daros sentido. No sois dignos de la posibilidad de inventaros. Os verán desnudos. Os verán muertos.

Creían que su padre era Dios. La verdad les hizo libres. La libertad les hizo valientes. Y ellos, vuestros hijos, heredaron el valor que nunca tuvisteis. Lo heredaron de aquellos que conocieron en las bibliotecas de la calle, en los parques, en los rincones y en los contenedores En las noches de frío. Ah! pero sus verdaderos amigos les enseñaron a convertir la tristeza en estímulo, el adiós en hasta siempre. Los maestros de los huérfanos y los bastardos les hablaron de la verdad y la libertad. Les convirtieron en valientes.

Mirádles a la cara. Sus dientes son del color del sol. Llevan tauadas sus palabras en cada uno de los agujeros de su brazo. Y se extieden a su alrededor dándoles el color de su música. Arrodilláos ante ellos. Decid - gracias, hijos míos- Decid - gracias, yo no tuve el valor- Decid -gracias, debería haber muerto mucho antes-. Arrodiláos ante ellos- Gritad -perdón, quise infectarte con mi sangre- Gritad - perdón, quise perpetuar mi odio para continuar existiendo- Gritad -perdón, nunca te regalé el derecho más sagrado-.

Arrodilaos ante el valor de los valientes. Sus cuadros cuelgan en los museos. Sus canciones se prolongan en el tiempo. Sus fotografias poblarán nuestras paredes. Ellos. Valientes. Creían que su padre era Dios y su dios dijo:

- sacrifícate para tu país-

-sigue los dictados de la religión-

-tus profesores te enseñan a leer-

-¿No te enseñan tus profesores el significado de la palabra sinónimo?-

-¿no sabes entonces, hijo mío, todo lo que dices y dejas de decir, cuando pronuncias esas palabras?-

Su dios dijo - Haz caso a tus maestros-

Ahora, más vale tarde. Ahora que ellos lo hicieron en silencio. Os mataron con silencio. Más vale hacedlo tarde, ahora que su poesía cuelga de nuestras paredes aunque vosotros leáis odio dónde pone amor. Hacédlo ahora que estais en todas partes gracias a su heroismo. Que os vean desnudos y muertos tal como llegasteis. ¿Por qué no hablais ahora que estáis en todas partes?Arrodillaos. Redimios. Rezad. Con el lenguaje de los verdaderos dioses. Convertir el sueño en realidad.

Hacédlo.

Jodidos cobardes.

Cómprate una casa

"Es muy propio de nuestra sociedad, que la existencia de un sabio encerrado en su lúcida locura, cuya decencia y dignidad han sido pisoteadas, no arranque titulares. Sin embargo, ay amigo -is your money that good?- si se le ocurre rechazar una gran suma de dinero, podrá ocupar unas cuantas columnas del Domingo"

De un artículo, salvo la referencia a "masters of war" que no he podido evitar, de Maruja Torres. Son las 13:06 en Barcelona. Esta mañana compré flores blancas a una viejuna por 5 euros. Ella queía vendérmelas rojas y por 4. También compré tabaco y prensa. Anoche eran las 4:29 a.m cuando escribí este texto en mi libreta. Antes, comí sandía y chocolate. Sonó Cohen. Luego sonó Justice y mi canción preferida de los groovies flaming. Pero es ahora, a las 13:13 cuando lo edito, con Dylan sonando pidiéndole permiso a Tommy, que ya descansa.

Te contraté para subirme la autoestima cuando volví a Pessoa porque, cielo, todos confundimos melancolía con tristeza en algún momento. Te contraté y cumpliste tu papel, cariño, te doy las gracias.

Vamos, ¿Qué esperabas que hiciese? ¿mandarte flores vivas como señal de nuestro amor? Me subestimaste siempre. Lo supe desde el principio del fin. Te dejé creerlo; "una niñita que decide estudiar en lugar de continuar drogándose" -"¿Qué harás esta noche, retirarte antes de que salga el sol?"- Esas, tristemente; y mira que es genial hablar sin palabras, eran el tipo de cosas que nunca me decías.

Sé quién pensabas que era yo. Dime ¿Quién pensaste que eras tú? El chico que busca un sueter rojo. Estrecho, de cuello bien alto. Lo hace para sentirse alguien de quién no tiene más que un cd de copia. Eso debería haberme impresionado, ¿no es cierto? -"Perdedora"- el tipo de cosas que nunca me decías- -"la niña que decidió trabajar de noche para estudiar de día renunciando a permanecer bonita por las mañanas"-

Cielo, te contraté para que me subieras la autoestima y creiste ser tú quién me contrató. Para no aburrirse en las noches de Sábado y chuparme, o intertarlo, vaya, la sangre. Vampiro emocional, ¿Pero qué imaginabas que haría? Sinceramente ¿Crees que tus influencias deberían haberme impresionado? Esos, tristemente; y mira que son geniales los juegos de casino, eran el tipo de trucos que utilizabas.

Te lo reconozco. Casi consigues confundirme. Es el precio que me tocó pagar por resultar vulnerble ante ciertos estímulos. Y no hablo, sigue leyéndo antes de confundirte tú, de un cuerpo bonito- supe luego era tu único tesoro- Una altura tan considerable. No, cariño. Estuviste cerca de conseguirlo. Pero no eres como aquellos con los que vives y te dieron vida. Qué vas a serlo. No es tuya la discografía ni son tuyos los libros. No es tu casa. Allí dónde llevas a las niñas. Las llevas a engañarlas a una casa ajena, como poniéndoles pastillas en la copa. "Pills", cielo. Las quieres engañar con las mejores drogas. Eres listo.

Hablemos en medidas temporales, ¿Cuánto es lo máximo que te ha funcionado? ¿Has sido capaz de detener el tiempo alguna vez? Lo cierto es que no tienes casa. Tienes edad física, careces de casa. Se te cae el mito delante de tus ojos frente al espejo. También, bontiomío, delante de aquellos que saben mirar y advertir que no es tuya. Puedes leer casa como sinónimo de principios, si te apetece. De ser tuyos los principios me habrías puesto esos Vinilos de los Beatles de los que un día te vanagloriaste, cual "superyo" Freudiano. Ante mi y ante tantas otras, claro. Pero no lo sientes. Y si lo fueran, emocionallittleboy, te habrías atrevido a llamar en lugar de comunicarte con toda esa tecnología basura. Voz, cariño, siempre la voz. Puedes leer principios como sinónimo de valentia y honestidad, si te apetece.

Si fuesen tuyas la valentía y la honestidad, como quise una tarde que fueran, sabrías ahora que casi me lo creo. Y antes, hubieses preparado una lista de reproducción -no esperé nunca que grabases un cd, eres listo pero yo más- bajo el título de "cama". O mejor, la habrías bautizado con una palabra nueva, por si la cama me aburría.

Pero sigue trabajándolo. Haz de tu cuerpo tu única forma de convertir en amigas dos palabras cada vez más enemigas. Haz del gimnasio tu droga. Porque de no hacerlo no te habría contratado para que me subieses la autoestima. No habrías cumplido tu papel. No estaría dándote las gracias.

Y por favor decepcióname otra vez. Sigue llevándotelas, a todas las niñas a tu casa imaginaria. "Pills", cositamona. Engáñalas y se quedarán o no tardarán en dártelas también.

Porque si no lo hubieses hecho, ay, si no llegas a tomarme por una de ellas. - " La llevo al ballet con mi trajechaqueta y me pide matrimonio"- Esas, y joder mira que es guay revivir el orgasmo, con aquellos a los que aprecias. -"Le compro una piruleta y me aseguro el regreso de su cuerpo"- Esas. El tipo de cosas que comentas con tus "amigos". De no haberlo hecho te las habría dado mucho antes. Ahora estaría simplemente describiendo mi último y reciente evento erótico-festivo. O ni te las habría dado, 'cause life is not much complicated ni yo tampoco. No me hubiese marchado contigo la primera vez. No me acuesto -nadie ha hablado de quedarse a dormir- con tipos como tu.

Lo sabrías ahora. Sabrías todo esto si fuesen esos tus vinilos. Uno puede engañarse a si mismo toda la vida. Al resto- y no lamento ser yo quién te lo cuente- sólo un tiempo. Y si ese resto ya ha llorado todas sus lágrimas previo a toparse contigo, te garantizo, niñoquenosllamanenas, que el tiempo será corto.

¿Qué pretendías que hiciera? Lo que haré es, aun con la certeza de que no sirven para nada, regalarte un consejo:

Piensa quién es el perdedor ahora. Pasa la página metafórica de tu libro. Supera todo eso que crees que "mola" y que "les", a tus niñas. No los mires. En vez de eso léelos y escúchalos.

Cuando pienses en mi, acuérdate de qué hacías tú con mi edad. ¿Dónde estabas? No siento ser yo quién te diga, que estabas exactamente dónde estás ahora. Y que no es el mismo sitio, tampoco, desde el cual te escribo. Tus 23 no son los mios. No sé dónde estaré cuando alcance a tu edad física, pero desde luego seguro que no dándote las gracias.

Si piensas en mi -que pensarás- acuérdate de que no inventaste nada. Diles a ellas de quién lo aprendiste, eso de "te lo pago con favores sexuales" . Yo también les diré a ellos que seguro lo saqué de alguna parte, vete tú a saber de dónde. Piensa en mi y recuerda que la chica que casi te compra otro patito para que recordases su edad entonces, ya tenía pseudónimo -y mejor, por cierto-. Lo tenía mucho antes que tú. Triste. Podrías haberte llevado otras cosas que mereciesen más la pena. Algún conjunto de ropa interior. O los libros que afortunadamete nunca te dejé.

Lo sé, ya lo sé. Han resultado más de los que dije. Deberías haced caso de todos y cada uno. Cómprate una casa. Y entonces, no antes, haz lo propio.

Dame las gracias.

La palabra "propósitos" suena horrible.

23:00. Miércoles que juega a ser Lunes. Barcelona.

¿Quién necesita saber "qué" quiere ser de mayor cuando sabe "lo que" quiere hacer de mayor? Nunca les pregunto a mis nanos "qué". Cuando el espacio físico (aquí y ahora "aula") sea una certeza algún año de mi vida, seguiré sin preguntárselo. Lo que sí haré es "hacer inventario" a final de curso, no al principio. "Rapido y bien" es algo que sólo me funcionó con un amate (vease que aquí y ahora no utilizo la palabra "polvo" sino "amante" porque tengo la certeza de que son las "personas", aunque haya encontrado pocas hasta el momento, las que dan sentido auténico a las palabras) Y en ese inventari d' aula, en català perque vull seguir treballant i vivint (que no vol dir que visca per treballar, vol dir que m'agrada el meu treball) uns anys mes áquí, a Catalunya. I vull parlar més llengües, les fagí servir o no. Doncs en aquet invitari d'aula demanaré llapiços amb ilustracions de pianos, violins, nens i nenes, guitarres, notes musicals, la cara d'escriptors, de personatges de les seves històries (aquí i ara "històries" perque crec que alguns nens també poden i volen llegir noveles tot i que molts d'ells no ho sapiguen encara) Todos los lápices serán distintos. 25 lápices ilustrados diferentes. O tal vez 15 si curro en un Centro Rural Agrupado o en "la escuela moderna del mañana". Bolis, si lo hago en un instituto o una escuela para adultos. Cartones alrededor de alambres y mina, si lo hago en La India. Algún material que no tiene nombre pero se lo pondré si lo hago, si curro, que curraré, en la cárcel. Y no son propósitos. La palabra "propósitos" suena horrible.

Son otra cosa sin nombre a la que algún poeta bautizará como título de su canción. Y yo lo veré y lo escucharé y lo, más bien "la" de "la palabra todavía inexistente", utilizaré en mis textos futuros. Porque la palabra "futuro" contra todo pronóstico me suena (aquí y ahora) de todo menos horrible. Yo quiero una vida larga. No quiero morir jóven. No soy una rockstar. Ni quiero que los nuevos rockstars (aquí y ahora sinónimo de visionarios y profetas tremendamente sexys) lo hagan. No quiero otro Morrison, ni otro Hendrix, ni otro Jones, ni otra Janis -and never hear you said "I need you, I don't need you"- Ni a Cohen ni a nosotros. ¿Necesitabas a alguien? Nunca nos lo dijiste pero yo sí te habría necesitado. No quiero (y aquí y ahora "cuando digo no es no") más de todo eso. Ni en países (aquí y ahora) lejanos ni en los habitables (aquí y ahora) Y mucho menos quiero otro Sid- and you've 21, oh lord, you've only 21"- ni tampoco otro Curtis. Quiero un nuevo club de vivos. El club de los 30 o de la edad que coño sea. Y serán tan jodidamente buenos (aquí y ahora "ser" es "ser" no "querer ser" ni "parecer" ni "complejos absurdos de inferioridad cultural, experiencial o no) que harán que quién les escuche y vea tambén lo sea. Todos tendrán a su "Ana" de Bolaño y Porta particular que les habrá dicho "que no pueden seguir siendo guitarristas rítmicos de una mierda de conjunto". Y cambiarán la historia. No habrá más padres, ni hermanos, ni madres, ni abuelos, ni amigos, ni vecinos, ni (sobretodo) novias ni novios que les persuadan para alejarse de cualquier instrumento. Cambiarán la historia. Y los que vengan después de ellos, de nosotros, no tendrán a su "Ana" particular (pero aquí y ahora seguirán leyendo a Bolaño y Porta y a Bolaño sin Porta y a Gaiman y Pratchett y a Gaiman sin Pratchett y a Pratchett sin "colecciono chupas de cuero negras". Aquí y ahora lo seguirán haciéndo pero sentirán algo muy distinto al acabar las novelas. No tendrán a su "Ana". Serán ella. Se lo dirán a si mismos. Habrán ido a una "escuela moderna". Puede que conserven su lápiz.

Y no es un propósito. Esa palabra suena horrible. Y dime que no crees que la palabra "futuro" suena aquí y ahora genialmente bonita, contra todo pronóstico.

Hola, Valencia III

Valencia. Desde mi antigua habitación. 5:50a.m. 12/10/10


De Zape para Zipi:
(primera parte)

"people, my friend,
all that people that we hate, my friend
all that people that someday,
someday they'll ask to themselves all of our questions.
Someday, my friend,
think probably when they'll die
ask all of our questions to Lord.

La primera vez que la vi. Sí, vi su pelo rubio del color de los girasoles. Vi a una camarera detrás de una barra dónde tantas veces había visto a unas cuentas chicas. La primera que la ví, sí, ví su pelo rubio del color de los girasoles. Era el pelo de una camarera que no sólo servía copas y cervezas. Sonreía a los del otro lado e iba y venía del uno para el otro.

Y allí todos se cantaban a sí mismos "Im not like everydoby else" Pero los Kinks no le dieron vida para ellos. Idiotas. Os parasteis a charlar con la camarera equivocada.

Hoy tengo que reconocer sin avergonzarme que si quiero al intermediario de la forma en que lo hago, es gracias a ella. Reconozco sin avergonzarme en absoluto que la primera vez que la vi, vi su pelo rubio. Tenía ese color que imaginé en los girasoles que nunca había tocado, cuando el profesor habló de las flores.

Corría el Otoño del año pasado. Se fijó en mi ropa y dijo -"una muñeca"-. Le gustaron mis zapatos y el cuello rosa palo de mi camisa -"¿No tienes frío sin medias?"- Lo tenía y me gustaba tenerlo pero no debió ser esa mi respuesta. Mi respuesta, seguro, segurísimo, debió ser un gesto facial. Luego miró mi mochila y me cogió del hombro - "Cristina, te vas de camping o qué?"- follonera burlona. No tardé e confesárselo entre copas "me voy a llevar bien con esta chica" que aparentemente no tiene ni una pizca que ver conmigo, o con la chica que fuese yo el pasado Otoño.

Y en los alrededores y mientras tanto, muchos se cantaban a si mismos "I'm not like everybody else" sin percatarse lo más mínimo, pobrecitos, de que Davies y Douglas no la habían escrito para ellos. Y reconozco sin avergonzarme en absoluto, que fue justo en ese instate. Dejé de ver a la camarera. Sigo viendo su pelo rubio al que debe uno de sus nombres.

Una noche de mi estación favorita volví a su bar como cada noche que el mio no me necesitaba, ni yo a él. Puse música. Cortó naranja. Me encendí un cigarro. Comprobó la cantidad de todas las bebidas y la no presencia de la mía. Abrí una cerveza. Comimos las galletas que traje como podíamos habernos fascinado con el sabor de las piruletas o admirado el color de las chucherias o intercambiado un libro que elegía de mi estatería por una rosa de gominola el sabor de la cual todavía ignoro. Me pintó las uñas, manicura perfecta. Le hablé de ese "cutre", el hombre, que no el sexo

-" en fin es lo que es"- le dije -" a veces pasa,estoy leyendo a Bukowski, sabré llamar a las cosas por su ombre y no cruzaré la frontera" -

-"podríamos presetarlos"- (a mi ex cutre y al suyo)

- "se enamorarían y tiraríamos por los suelos su orgullo"-

Y entre cutres y sexo y autoconfianza y cutres y universidad y autoayuda y cutres y "colegas" y hermanas mayores. Entre mis "joder, qué tema" sus "qué tal estos zapatos los he econtrado por 10 euros". Entre sus "cris no me escuchas verdad?" y mis "me gustan para ti, para ti me encantan" .Entre todo eso y a ritmos y momentos distintos, nuestro cuerpo bailaba al son de Compay como podría haberlo hecho alrededor del mito o al tono del poeta del amor en nuestra lengua materna "y las niñas van cantando..."

El resto mayoritario cantaba otra cosa, como de costumbre, se cantaban a si mismos "I'm not like everybody else" Angelitos, que no sereis ángeles en la vida. Ay, ilusos, no se ha escrito ni musicado para vosotros. Daltónicos emocionales, que seguís charlando con la camarera equivocada.
Pero yo reconozco sin avergonzarme. No me averguenzo en absoluto cuando digo que no me tomaría ni una copa con vosotros. Ni la más peligrosa de las drogas me haría olvidarme de que no me tomaría un café con vosotros. No me lo tomaría ni aunque lloviese.

Hola Valencia II

21:02. Valencia. 9/10/10.

Pasear a mi perro Ron, mi "guapura" después de un mes y medio mientras escucho a Neil Young "no one else can feel me like you do. No one else can kill me like you do" me como una sandía de mazapán y veo como en Monteolivete no ha cambiado nada salvo el "Valenbici" (Deu ni do!ya comentaremos esta nueva jugada de Rita) que siguen los mismos tipos en los bares. Eso, amigos, si que no tiene precio. Y no lo va a tener nunca.

Felicidades, Lennon. He desayunado con tu taza de "Imagine" esta mañana, literalmente. Aunque lo hago cada día, metafóricamente.

Hola, Valencia. I

Barcelona. 7:45. 8/10/10

En el tren hace mucho frio. Yo tengo frio, aquí en el "coche 2" y voy antes que nada a pedir un café de los malos y tan malos, malísimos, pero calentito, por favor. El frio hace que renuncie a mis costumbres. Por eso igual me gusta tanto. No voy a quitarme el pañuelo ni la americana en todo el viaje. He podido limpiar mi habitación y mi baño y dejé la cocina medianamente decente con bolsas nuevas en los cubos. He llegado a tiempo y hasta he podido fumarme un cigarro antes de entrar en el Polo (soy lo más cómo me quiero)

Pero no todo podía ser vino y rosas. Repaso mental :móvil, sí. Libreta, sí. Música, sí. Pero Mr. Robertson - "and here's to you Mr. Robertson, Jesus loves you more than you will know, wop wop wop"- se ha quedado en la estanteria. Tengo las rosas, me falta el vino. Estoy tan sumamente cabreada conmigo misma que entro un poco en calor. ¡Y la "lista Valencia"! Tampoco está aquí. También la he olvidado y no precisamente en mi segunda estantería preferida. La he olvidado y no sé en que rincón. Por no mencionar el significante detalle de que viajaré en asientos de 4, de los de mesa en medio. Puta mierda. Me falta el vino así que acción-reacción- decido releer fragmentos de "El Quinto en discordia" como para fustigarme un poco y le digo al "hombre" de enfrente que baje su música. Lo hago todo lo cortesmente posible disfrazando mi exigencia de petición con un "por favor" y un "le importaría". Y llego a ese momento en el que Dunstan, describiendo al señor Dempster dice que "Ésa es una de las crueldades del teatro de la vida: todos pensamos que somos protagonistas y, cuando se hace evidente que somos simples personajes secundarios o figurantes, raramente lo reconocemos"

Y leo los labios de la mujer de enfrente. Dice gracias. También estaba deseando (normal, joder, normal) no escuchar los hits de turno del vecino. Ya no se oyen y yo vuelvo a tener frio.

-"Las cosas pasan por algo- me decía mi padre"- También me decía -"cuando García Marquez hacía examenes y trabajos no escribía una novela"- Y la primera afirmación también es cierta, señores. Y los que discrepeis podéis azotadme ahora, que sabéis que me encanta provocar. Davies me estará esperando en la estantería y yo volveré a por él.

Y efectivamente, dejé la película pero no el "Público" (qué bien qué bien) ni la "agenda nitidia" Cómo te quiero, Barcelona. Otoño, qué palabra tan bonita. Pienso en "los chicos", es inevitable. ¿Te acuerdas que te dije que te hablaría de ellos, Elefante? Es un buen momento para empezar. La agenda me la trajo Simbi ( odia que le llame así, entre tú, algún visitante esporádico y yo, mi cimpañero de piso Simbad será "Simbi" o "Simb") Las cosas pasan por algo. Si hoy hubiese sido una mañana de Viernes al uso, no tendría ahora una parte de él conmigo. Es extraño porque, dado que olvidé el libro, tampoco debería tener una parte de Pedro conmigo y por un momento es como si estuviera aquí. Como si fuese el hombre de enfrente y no tuviese que haberle pedido que bajase la música sino que me dejase escuchar a través de uno de sus auriculares. Si le imagino de niño, le veo entreteniéndose con juguetes con los que nadie más sabe como jugar. Simb corre por un campo persiguiendo a las niñas. A veces quiero darles las gracias mas a menudo. Pero hablar y escribir no es lo mismo, afortunadamente.

Las cosas pasan por algo y mira tú por donde, Hilary Swan como actriz principal de la película que no he visto pero voy a ver.

Suena el móvil y es Edgar, aquel que -me digo- no habrá tenido que soportar chistes con su nombre. Le contesto que "el próxim no me'l perdo" entre otras cosas. Pondré su cd en el que hasta hace nada llamé "mi bar" (cuan posesivos somos, quién este libre de pecado que tire su piedra) Cd que por cierto no le pagué. Pero no sin antes haberlo escuchado. Le tengo demasiado respeto a la música como para ejercer de "rrpp aficionada" promocionando algo que no me merece ningún tipo de interés, por mucho que lo que me deje indiferente lo haya parido un amigo.

-¡Tus padres!- avísales pero ya- grita Pepito Grillo- que tienen una hija y que no ha perdido el tren ni la maleta ni a si misma- Lo hago. "Cena algo, que llegas a las 11h" Hay cosas que nunca cambiarán y que irónicamente es genial que no lo hagan.

Tengo muchas ganas de verles. Y estoy tan contenta y tan poco cansada. Me muero por abrazar a mi flor, "Roxymusic" follonera. Quiero contárselo y que me cuente todo. Me reiré con y de ella. Se reirá con y de mi. Ambas nos reiremos de nosotras. Y de todo. Iré al bar el Sábado. Cómo me acordaré de Vero cuando pase por los "park" o lea la cartelera de los "UGC" Y qué borrachas vamos a acabar Alba y yo. ¿Cuando veré a Capitán? Le veré en los bares. No hace falta ponerle hora y lugar a según que cosas. Lolita, mis maris. Y Lolita, Mery, Conchi (podrá ver que llevo su dibujo como fondo de pantalla) Hugo (seguro que está guapísimo) Comeremos, beberemos y bailaremos swing.

Me sentaré con Javi. Nos medio perdonaremos sin decir "perdón" y pronto llegará Aaron para enseñarme su nueva colección de sellos. Hablaremos de todo eso que me llega a poner triste pero no podremos estar más alegres. Hasta invitaremos a una copa a nuestra amiga la impotencia. Y a ti, Elefante, voy a mandarte un mensaje en cuanto llegue. ¿Qué estás leyendo? Porque nome creo nada que todavía sigas con el mismo libro, maldito vago, actualiza el blog alguna vez. ¿Sabes que el 70 cumpleaños de Lennon nos va a pillar aquí, en Valencia? Si no te importa haré que te importe. Y todo esto me recuerda una de las cosas que apunté en esa lista perdida vete a saber dónde: "mis discos favoritos de los Beatles en tazas"

Espero que mis abuelas me vean nutrida, bonita y puedan creerme cuando les diga que Pedro cocina que te cagas, que para algo es gallego. ¿Estarán orgullosas de mi, aunque siga sin tener novio formal al que presentarles ni miras de boda y mucho menos de familia tal como la conciben? Tengo 4 días para averiguarlo y disfrutar en el proceso. Caminante no hay camino, se hace camino al andar.

Hola Valencia. ¿Me has echado de menos?

Let's sing another song, boys. This one is growing old and bitter...

La gente ha nacido cansada. "Yo nací cansado y con sueño acumulado" como reza el grupo de facebook. Ha nacido cansada y enjaulada. Pajarillos. Y algunos ni lo saben. Es un mundo feliz de alfabetos griegos.

Ayer, por la mañana temprano, nos dió a todos por hablar de todo y de todos sin saber nada de nadie ni de nada. - "Que no es justo, chica. ¿He venido de Valencia para un mes? Me quiero ir a mi casa" - Le pregunté que era eso tan importante que tenía que hacer allí y no volvió a hablarme

Ay!, que resulta tan fácil pronunciar la palabra "justicia" como la palabra "amistad" Valores líquidos, que decía mi compañero de piso. Mi compañero de piso se llama Pedro y tal vez si la hubiese compadecido, ahora sabría también el nombre de aquella chica.

-"No hagas esas preguntas aquí" -me dijo hace tiempo un amante- "creo que lees demasiados libros"- Me recordó a uno de mis profesores y, aunque habría dormido solo de todas formas, estoy segura de que esa noche durmió solo y mal.

Pero tú que quieres hablar de justicia, dime si fue justo que el día 29 volviese a casa sola y con cortes en la espalda. No pasa nada. Una vez al año no hace daño, verdad? ¿O es justo que alguien inteligente y que además me cae bien, que de esos conozco pocos, cobre 1000 euros al mes?

Hoy discutimos si dos personas del mismo sexo que follan juntas y además se casan se llaman o no "matrimonio". Nadie grita "señores y señoras de la Real Academia, lingüistas del mundo, revisad el Diccionario y acualizar algunos significados"

He oido a niños relatar como presenciaron el suicidio de su vecina. He visto a madres arrugar los dibujos de sus hijos y meterlos en el bolso, sin ni siquiera mirarlos. Hay 10 habitantes en una casa y las edades de 7 de ellos no suman los 30. He visto a personas, mayores y pequeñas, llorar delante de mi. A adultos que son niños malcriados y a niños que son adultos a la fuerza.-"Mamá, tienes que madurar"-. Todos esos intercambios de papeles están delante tuyo, pajarillo.

¿Cómo dices? ¿Has vuelto impactado de cuba porque has visto la pobreza? Ya lo entiendo, vas a pedirme que te acune esta noche, hoy que te apetece defender los derechos humanos y tomarte tu jornada de reflexión personal. Cuéntame algo mañana, si decides asomarte a la manzana de al lado.

Una voz dijo- "lo hago porque sí"- enseñándome su brazo lleno de cortes. Todavía hoy no sabría decir si la propietaria de la voz y la cuchilla era una niña. Pero hay otras voces que piden almuerzo. - "Papá se ha olvidado otra vez, seño. Tengo hambre"- Luego dibujan a esos padres, envueltos en flores y soles. Estos sí, todavía son niños.

Hablemos de justicia, valientes. Que he oido a profesores que se autoproclamaban "progres" blasfemar sobre la Santa Sede. Tenían más de Iglesia que muchos curas. Eran los mismos que se negaron a que cada uno de sus alumnos tuviese su propio portatil. El único proyector que tenían estaba lleno de polvo. Los ordenadores parecían más nuevos de lo que seguro eran. Los libros de su biblioteca, como roidos por ratas. Hicieron callar a los niños cuando querían contarles qué había pasado en el recreo. Y sus "no puedo dar clase" disfrazaban un "no puedo acabar el tema". Estudiaron en universidades públicas. No dejaron de escoger las asignaturas que les acreditaban como "profesores de religión" porque "nunca se sabe y no hay que cerrarse puertas laborales" Ahora que tienen la nómina sobre seguro asienten si alguien llama "mamones" a aquellos que no han tenido que pasar por lo mismo para ganar tal garantía -que sea lo que fuere por lo que hayan tenido que pasar, siempre recuerdan como duros años de sacrificio y austeridad inhumana" Y luego suspiran.

Y aunque para mi no lo es. "No es un drama, no. No es tan trágico" me ayudaría que hoy me dijises con quién debo enfadarme. ¿Con la chica sin nombre? ¿Con la generación dormida? Mejor me cabreo con el cura que entrevistaron hace unos dias, en el programa de la 2 para que explicara toda las cosas bonitas que tienen en sus aulas. "Y luego me contaron que eso salía en Harry Potter, cuando les hablé de que cada clase era una tribu"- decía el tipo, así, como si no lo supiese o la idea hubiese sido suya que apuesto lo que quieras a que ni de coña. Dime, con quién me indigno. Yo no lo sé, tú eres el experto. ¿Lo hago con los que se supone cuidarán de mis alumnos cuando salgan de clase? ¿Con los que llevan sin merecerla colgada la etiqueta de padres? ¿O con los jefes de los que sí la merecen y no pueden ejercerla? Dímelo, por favor. Porque a veces quiero odiar a mis propios compañeros, que se quejan por vicio, que si "ya está todo el pescao vendido" y que "mujer, esto es así, ya te acostumbrarás" Quiero odiarles por derrotistas que no han librado jamás una batalla y porque ni voy ni quiero acostumbrarme. Igual que ni voy ni quiero acostumbrarme a un plato buenísimo en la mesa. Pero no sería lícito porque "I've change my name so often, I've lost my wife and children but I've many friends. And some of theme are with me". No se puede odiar a los que están a tu lado. Y no sería lícito porque vine a esta ciudad para tener 2 enemigos en lugar de 3. Resucitar poco a poco a Ferrer y Guardia.

Ponle nombre al objeto de mi ira. ¿Los medios de comunicación? ¿La prensa sensacionalista que convierte en "el debate" la educación para la ciudadanía y de los barracones que son colegios ni rastro? ¿las escuelas concertadas cuyo director dice cumplir el cupo legal de inmigrantes sin mencionar a qué clase económico-social pertenecen? Me olvido que hoy toda la inmigración está en el mismo saco y tiene el mismo nivel de vida. ¿Els Consellers, se llamen Font de Mora o Maragall? ¿Son ellos? - "Leer en pantallas tan pequeñas creará miopes" - "Yo voy a poner a los funcionarios estos a trabajar"- "La educación sexual en casa, y si es no sexual mejor"- "La religión en los colegios-". O son los Sindicatos, que dónde estaban cuando se aprobaron "els nomenaments telematics" Nadie vió a sus miembros en las manisfestaciones de mi ciudad.

No podré mandar cartas ni postales de sobre a partir de Enero. Ponle nombre al objeto de mi ira. Dime si es el dinero, "give money that's what I want", el señor G, el neoliberalismo. ¿Le doy la razón al que nunca llegó a ser mi amante? ¿Es él, Ferrer y Guardia a quién tendría que odiar? A Quino por crear a malfada. Tiraré mi ropa interior a la basura. Y a Exupery y a Lorca y a Orwell y a Eisner y también a todos esos directores de cine y al 1969 y a los malditos creyentes creadores de poesías y melodías folk y rock y blues y pop y hasta indie. ¿Debería haberme obligado mi madre a quemar mis discos de Sam Cooke como obligó la suya a Lux? ¿Me indigno con ella entonces? Supongo que ya de paso le rezo a un Dios en quién no creo porque qué mas da. Y que me perdone de antemano al saber que volveré a las cosas pequeñas mañana. No sé si piensa que estoy siendo egoista, cuando me educo para desconectar y canto what a wonderful world .Igual está decepcionado conmigo por olvidarme; cuando escucho notas salir de una guitarra mientras abro la puerta. O cuando encuentro tesoros una tarde cualquiera o cuando fumo mi último cigarro del día en la ventana.

Tal vez sea esa la respuesta más coherente. Pero me niego a odiarme a mi misma. Asi que sí, me ayudaría que atrapases la respuesta del viento para mi. Permíteme llorar esos días "en los que valdría más no salir de la cama" por no saber con quién o qué. Yo no lo sé. Pregunté y "nadie dijo nada, nadie dijo nada". Dímelo tú, eres el experto. Tienes que haberlo sentido. ¿Lo has sentido?

Sweet little boy, I DON'T wanna be your girlfriend.

Ni esta noche ni ninguna. No estás aquí para verlo. No estás aquí para verme. Es una pena, estoy radiante.

No fui lo suficientemente buena para tu madre. Nos ha pasado a todos. Pero a mi me pasa siempre, la historia de mi vida. Que no les gusté nunca, cielo. Me hiciste creer que era por celos para que no elevase la voz ni pegase portazos, para asegurarte mi cariño y evitarte mis principios. Me lo hiciste creer para vivir cómodamente mientras a mi me salían llagas en la lengua. Y tuve que aguantar otra vez la respiración debajo de las sábanas. "No te muevas. Vete sin hacer ruido"

"No se perfila los labios, tu amiguita" "Lleva los baqueros rotos, ésa chica con la que andas" Me los cosí y le llevé chocolate. Me pinté las uñas y a ti te compré un disco. Iba a ser una tarde estupenda. Y me dió las gracias recordándome que no estaba a la altura. "Tu trabajo es estudiar y tus padres no deberían permitirlo" Siempre estaba demasiado delgada y de no haberlo estado hubiese estado demasiado gorda. "Pero ya que trabajas podrías comprarte ropa nueva" Siempre me ganaba mal la vida pero de habérmela ganado bien hubiese sido, seguro, una superficial y dos mujeres iguales no tienen cabida en la misma familia.

¿Y me preguntas que dónde estoy esta noche? Where are you tonight, sweet Marie? Ni siquiera te gustaba ese disco, cariño. Ni esta noche ni ninguna. No te voy a dar el placer de verme así, como estoy ahora. Nunca fui lo bastante bonita para ellos. Y tú me hiciste creer que lo genial y lo divertido y lo obsceno era drogarte conmigo cuando sabemos que era simplemente drogarte. "Vas a acabar tiradísima, como sigas relacionándote con esos camellos treintañeros" Yo puedo darte mercancía auténtica, mi dulce muñeca"

Me hiciste creer que cuidarías de mi, si algo malo pasaba. Luego fuiste tu quién me dejaste tirada como una colilla mientras ellos me acompañaban al hospital.

Pero qué importa eso. Te olvidaste el mes siguiente y te olvidas esta noche. Pero sé que papá te seguirá pagando buenas clínicas de rehabilitación porque te sigues haciendo llamar rico, independiente y hasta rockero, ¿a que si? También pagará todos los coches que rompas.

No voy a darte el placer de verme tan bien. Me divierte que pienses que sigo perdida. Que sigas frecuentando las mejores fiestas y llevándote a la cama a las chicas con más clase y con los tacones más altos. Que se crean tus historias y que nadie note nada. Por mi, que sigas brillando al cruzar cada puerta pero yo no quiero ser ni tu chica ni la "niña mona" a la que llevas del brazo. Sigue bebiendo gratis en los bares. Yo también lo hago. No tengo apellido. No soy la hija de nadie. Y conservo esos baqueros.

Where are you tonight, sweet Marie? Venga. Ni siquiera te gustaba ése ni ninguno de sus discos.

...but she breaks just like a little girl...

"Él puso a su esposa en mi trineo, lo cual no fué difícil porque era una mujer pequeña, y mientras yo tiraba en dirección a su casa, él comenzó a caminar a su lado, inclinándose con dificultad y pronunciando dulces palabras de apoyo y ánimo, porque seguía llorando, como una niña.

Robertson Davies. El quinto en discordia

"Vete antes de que empiece a echarte de menos. Algún afortunado te conocerá mañana" Pero mañana no iba a conocer a nadie, pensé, iría con mis amigos dónde quisieran ir. Y así intuía que sería lo que quedaba de viaje, la regla del tres contra uno. Luego entendí que se refería a un mañana más lejano.

Él quiso creer entonces y puede que incluso lo creyese, que si sus amigos pensaban que era una niña; "van a llamarte asaltacunas" creo recordar que bromeé, era porque todavía no habían hablado conmigo. Bueno, él quiso creer entonces, puede que incluso lo creyese, que yo contaba con 24. Maticé mis reales 21 y aunque contestó que "no sólo mi DNI indicaba mi mayoría de edad" y escogió la palabra mujer para definirme cuando jugábamos a querernos en la cama, lo cierto es que entonces sí lo era. Entonces todavía era una niña.

Busqué a mis amigos. Comían en un buffet cercano al hostal. Me senté junto a ellos, pero no probé bocado. Coincidieron que "las cosas no eran así, allí de dónde ellos venían" "Las cosas son más sencillas", me dijeron. Me esforcé en explicar que veníamos del mismo sitio, que no hubo nada de complicado en aquella habitación. Juro que me esforcé en demostrar que no tenía porque haber menos amor en una noche que en una vida. Pero ellos no comprendieron nada.

Más tarde entendí que hay cosas que no se explican. O las sientes o no lo harás nunca. Pero en aquel tiempo yo era una niña.

Hablaron de su hermana. Ella no podría engendrar hijos. Estaba "sola" a los 27 años. Puede que entonces me riera, al fin y al cabo era demasiado joven. Fue después cuando entendí que no había un ápice de ironía en su comentario.

Tuve que esperar meses para entender aquello y para entender que nunca mas volveríamos a viajar juntos, que "Lobo estepario" no es una novela ni mucho menos tan trascendente y que se puede disfrutar mas de Hesse, por ejemplo, en "lecturas para minutos" . Entendí también que él y yo mantendríamos una sonrisa que ellos estaban a punto de perder para siempre.

Mientras me ayudaba a vestirme me dijo "no tardes es irte, hazlo antes de que empiece a echarte de menos. Algún afortunado te conocerá mañana"

Pero no fue hasta bastante mas tarde cuando advertí que me había topado con un poeta que se refería a un mañana lejano.

Era definitivamente una niña.

Que nos vean caminar por el alambre

Está sonando la canción más bonita del mundo. Una canción, igual que una persona, puede ser bonita y erótica a la vez. Y una persona puede ser también inocente e nteligentísima a la vez. ¿Y sabes que más puede ser, además de todo eso? Vulnerable. Se puede ser vulnerable hasta límites insospechados. Canciones bonitas y eróticas. Canciones y personas. Personas inteligentes, inocentes y vulnerables.

Hemos contestado a la eterna duda. Y la respuesta es que nos vemos caminar por el alambre demasiadas veces. Que nos vean caminar por el alambre. Cuando deberíamos salir a la calle con gafas de sol de marca barata. Las mismas que usamos para pelar una cebolla. Las que usamos para evitar llorar. Que nos vean caminar por el alambre.

Y cuando debíeramos salir a la calle a mojarnos para celebrar el nuevo R&R. Para hacer el amor en algún rincón de un parque. Para que se nos caigan las gafas al suelo. Para volver a casa sin el pañuelo o sin la chaqueta o sin el sujetador y entonces brindar con cerveza. Cuando deberíamos volver a hacer el amor en lugar de lamentar los objetos perdidos. Entonces, pequeña, que nos vean caminar por el alambre. Porque es demasiado tarde y todos somos demasiado viejos. Viejos queriéndo ser jóvenes. Jóvenes queriendo ser viejos. Y ninguno de ambos bandos va a mover un milímetro de su vejez o juventud. Nadie va a mover un milímetro.

Nos hemos respondido de golpe. La eterna pregunta. Podéis mirarnos caminar por el alambre. Y no debéis estar tristes por lo que vais a perderos. No estéis tristes por carecer de una forma de amor a la que poder admirar, de un espejo en el que desear miraros algún día. Yo tampoco lo estoy.

Dylan nos enseñó a quienes quisimos aprender que hay palabras demasiado bonitas. "Adiós", nos dijo, es una de ellas. Hacédle caso. No lo penséis dos veces, está bien así.

Permaneced impasibles. No movais ni un milímetro. Tristeza es otra palabra demasiado bonita. Pero vednos sin embargo caminar por el alambre. Y brindaré con erveza cara y vino barato. Fumaré mis cigarrillos preferidos. Celebrare ésa y todas las canciones. Hablaré con mis amigos. Les echaré de menos. Les abrazaré como si estuviese a su lado. Añoraré los ladridos de mi perro. Llamaré a algún amante. Nos citaremos mañana. Y el sexo será increíble.